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DIARI DI CANILE



Prefazione

di Stephania Giacobone

Ci sono spazi da cui non andrei mai via.

Sembrano stretti, brutti, chiusi e le urla di chi non pud
fare altro mi rimbalzano nella testa, un lamento continuo, di
chi forse si & dimenticato anche il perché sta gridando.

Ci sono spazi in cui non vorrei ci dovesse stare nessuno.
E invece c’e chi ci deve stare e far conto ogni giorno con le
sbarre, la luce che filtra fra la plastica ondulata, I'odore, i
guaiti degli altri e di sé stessi, quelli forti e quelli pit intimi,
la tristezza degli occhi, i movimenti che non hanno senso, le
ore che passano tutte identiche, la luminosita del giorno che
si spegne e poi si riaccende, sempre uguale. Tutto uguale.
Nessuno dovrebbe stare dietro quelle sbarre.

Ci sono spazi stretti, chiusi, brutti da cui perd non vorrei
pitt andare via. Perché ci sono loro, anche se mi sento quasi
invadente, mi sento di irrompere nella loro sofferenza. Il ca-
nile & lo spazio del qui e ora. Mi sento infame perché io da Ii
posso andare via quando voglio, la mia vita e fatta di altro,
di pezzi di cielo piti ampi, di gioie e sorrisi.

Ma & pur vero che per alcuni cani questi box sono la sal-
vezza, come scrive Nico, per alcuni, come Fiona, una mix
cane corso, «il canile ha rappresentato la via di uscita dalla
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gabbia in cui la relazione 1’aveva inconsciamente e indiret-
tamente rinchiusa».

Ma poi c’e chi mi dice «devi riuscire a equilibrare 1’emo-
zione, tenere il tuo livello di tristezza sulle vibrazioni della
loro», questo & quello che cerco di fare e da i in poi va tutto
meglio. Forse. Perché in fondo (e neanche troppo in fondo)
le emozioni sono difficili da tenere in equilibrio e troppo
spesso, come alcuni cani, mi sono sentita una funambola in
bilico su un filo sottile. Ogni tanto metto male un piede sulla
corda e precipito, e inizio la caduta verso non so neanche
bene cosa. La fiducia & una «roba grande» e spesso mi sono
sentita meglio nella mia paura, talmente chiusa a riccio da
farmi male, piuttosto che nella fiducia.

E so cosa vuol dire sentirsi come un materiale pit fragile
del cristallo ma allo stesso tempo pitt forte dell’acciaio, un
materiale che si trasforma da bruco a crisalide piu volte al
giorno e, una volta scheggiato, & difficile da riparare.

Ciao Nico!

Ste, uscira il mio libro.

Che bello, non vedo 'ora di leg...

Vorrei che tu scrivessi la prefazione.

Ma io, ma non so, non sono all’altezza, non faccio piu
listruttr...

Ti ho scelta perché mi piace come scrivi e perché ti voglio bene.

Lui & Nico. Nicola per intero, ma a me piace chiamarlo
Nico e quindi lo chiamerd cosi in questo spazio. Lui & una
persona che ti entra dentro come una breccia e che qualsiasi
cosa tu stia facendo, in qualsiasi posto del mondo ti trovi,
quando pensi a lui, non puoi che essere felice che esista. Que-
sta, su per gity, € la telefonata che mi ha fatto il 7 settembre.
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«Perché ti voglio bene». Lui & Nico, un cinofilo che ra-
giona con il cuore, con competenza immensa si, ma anche e
soprattutto con una sensibilita rarissima.

Sono stata sua allieva al corso educatori e istruttori e ri-
cordo molto bene le sue lezioni suggestive. Si parlava di ci-
nofilia, di problematiche comportamentali, di canile ma lui
riusciva a trasformare tutto in poesia. Una poesia veritiera,
non fiction, una poesia che ti sbatte in faccia anche l'orrore,
e che ti apre gli occhi. Ascoltando le sue lezioni si era sedotti
da ogni sua singola parola. In questo senso Nico mi & sem-
pre sembrato un po’ magico. Ricordo che sentire la storia di
un cane che seguiva al canile era uno squarcio nell’anima.
Doloroso ma autentico, tutto quello che raccontava. E come
lo raccontava. Mi sembrava di conoscerli davvero i cani di
cui parlava. Perché Nico sa parlare bene (oltre che agire), e
sa mostrare, descrivere, raccontare, scrivere.

Gran parte di quello che so di cinofilia me 1’ha donato
lui con generosita. Lui & 'eccellenza. Racconti che mi tra-
scinavano nel box dove c’era un pit bull che saltava tutto il
giorno, aggrappandosi alle sbarre, o in quello dove un cane
corso odiava il mondo. E ogni volta mi sentivo un po” pit
bull, un po” cane corso. E ogni volta vedevo i protagonisti
dei racconti di Nico davanti a me, come se li conoscessi da
sempre, come se fossi li dentro ai box con loro.

Empatia. Porsi nello stato d’animo di altri. Nico & campio-
ne mondiale di empatia. E io lo so che quella cosa ogni tanto
ti distrugge ma e 'unica per entrare negli occhi disperati e
spaccati in due di alcuni dimenticati dei canili. Sempre da
una prospettiva: quella del cane, punto di vista dal quale e
scritto anche questo libro che definirei prezioso ed empatico.

Questo & Nico. E una di quelle persone che ringrazi il cie-
lo di aver incontrato e che ti tieni stretto nel cuore. E secon-
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do me & quello che pensano anche i cani che lo conoscono
perché Nico e uno che mette nel box di una cagna diventata
mamma di cinque cuccioli in canile un riproduttore di suoni
naturali (acqua, vento, fruscio di foglie) per dare a quella
madre quanto pitt benessere e possibile.

Leggendo Diari di canile esci cambiato. Attraverso le pa-
gine immagini gli ematomi di Lea, la sua storia fatta di «do-
lore e desiderio in costante conflitto», di traumi a ragnatela
che I'hanno imprigionata; e ti ci perdi un po” anche tu in
quella ragnatela, ti senti in trappola, per un istante provi la
stessa afasia di quel cane. Poi tiri il fiato. Perché c’¢ la dispe-
razione, I’angoscia ma anche sempre la possibilita di riscat-
to, I’apertura verso una vita nuova, in divenire.

Nico spiega le emozioni, che & la cosa pit difficile da fare.
Le racconta perché le conosce tutte, senza eccezioni, le vive
nel profondo, senza sconti. Ho sempre visto Nico come una
delle persone pit coinvolte in quello che sta facendo che io
conosca.

Diari di canile & una pietra preziosa e ruvida. Ogni rac-
conto ¢ introdotto da quelli che sono intagli di poesia quasi
epica, come delle nenie, dei canti di disperazione, solitudine
0 paura, rabbia o estraniamento dove i protagonisti, antieroi
per eccellenza, percorrono i loro cammini scalognati. A volte
sono richieste urlate a gran voce, altre volte sono promesse
sussurrate. Di tanto in tanto una ninna nanna e solo rara-
mente un manifesto saldo. Le voci dei cani le senti, leggendo
percepisci i loro stati emotivi, descritti da Nico con precisio-
ne chirurgica, attraverso un ritmo che & sapiente scelta del
giro di frasi, allitterazioni, anafore mai casuali.

E vedi Alexia, mix bull terrier, acciambellata addosso alla
sua paperella gialla in quella gabbia di metallo, e vedi Iron
che cerca di capire come si fa a stare da soli. Iron che prima
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del canile ha vissuto senza bandiere, da anima libera vicino
alla sua proprietaria per strada, con addosso la puzza delle
stelle. E cosi Muffin che aveva la liberta come pitt grande
amica e adesso che & chiuso nei limiti del socialmente ac-
cettabile implora di riavere il proprio mondo, e la sua storia
racconta di un’autodeterminazione negata, dei randagi del
sud accalappiati, messi su furgoni stracolmi per le staffet-
te (deportazioni di cani da una regione all’altra) e portati
al nord. La sua ¢ una storia di prevaricazione e ignoranza
umana. Come la storia di Cora.

E percepisci la rabbia di Max e, leggendo, ti viene da
stringere il pugno e senti le unghie segnarti la carne del pal-
mo della mano.

C’e Stone e I'assioma della sua catena luccicante, che apre
al discorso di come la liberta possa essere una pericolosa
arma a doppio taglio per chi non sa come si fa a essere liberi
e che spesso c’e «piit liberta in un guinzaglio utilizzato nella
maniera corretta, in un guinzaglio che fornisca possibilita, ri-
spetto a una tanto decantata liberta di cui, purtroppo, spesse
volte non sai godere, se non hai mai, nella tua storia, potuto
goderne realmente». Non potrei essere pit1 d’accordo.

C’e Luce che cerca soltanto I'odore del suo io in un mon-
do di classificazioni e pietismo. C'e Cherry, il ricordo di un
cane, ora rottame in riparazione non pit voluto.

Infine, la preghiera per 1’adottante, un vademecum che
tutti dovrebbero leggere prima di prendere un cane.

Nico fa operazioni importanti e complesse: sradica le
etichette, disintegra i preconcetti, riscrive le possibilita e si
pone sempre al di la del giudizio.

«... le relazioni si costruiscono, le relazioni sono come
un giardino. Richiedono fondamenta, richiedono tempo e
dedizione. [...] Le relazioni richiedono tempo. Le relazioni
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richiedono accettazione. Le relazioni richiedono sforzi. [...]
Le relazioni sono complesse. Per questo sono affascinanti».

Questo & un libro che doveva essere scritto e solo Nico
poteva farlo, con la sua eloquenza intrisa di una forza em-
patica senza precedenti.

Questo libro & prezioso per tanti motivi, ma due sono
particolarmente importanti: perché insegna molte cose e
perché & per tutti. Nico ha finalmente trasposto in scrittura
la sua grande capacita di offrire le sue competenze cinofile e
dialettiche a chiunque lo ascolti.

E per gli appassionati di cani, & per gli esperti cinofili, &
per i proprietari, & per i volontari e chiunque viva la realta di
un canile, & per i curiosi, & per chi vorrebbe un cane ma non
ce I'ha ancora, & per qualsiasi lettore. Questo libro & anche
e soprattutto per i cani perché dona loro dignita e perché
amare vuol dire conoscere a fondo.

E per i cani, che non sanno leggere, ma se sapessero farlo,
sarebbero grati ancora una volta, per un motivo in pitt (sem-
mai servisse), a Nico.

«Comprendersi e comprendere come affrontare il mon-
do, questo & I'obiettivo pitt grande che un cane si pone, lad-
dove guidato al meglio».

Per tutto questo: grazie Nico.

Ti voglio bene anche io.



Introduzione

Raccontare il canile non ¢ mai semplice. Soprattutto
quando, nel volerlo fare, si desidera arrivare a piu persone
e realta possibili.

Il perché di questa difficolta & presto detto: nell’argomen-
to canile convergono una serie infinita di variabili, fattori e
sfaccettature che risulta quasi impossibile poter esaurire 1’ar-
gomento in modo completo in un semplice scritto.

Ogni singola variabile presenta un punto di vista e argo-
mentazioni sulla questione, tutte estremamente valide, tutte
poco compenetrabili tra di loro.

I mondo del volontariato.

Le realta animaliste.

Le Ausl.

La realta veterinaria.

Le gestioni.

I Comuni.

Le leggi e le normative.

L'immaginario collettivo.

Tanto & stato gia detto da esimi colleghi, persone che
come me il canile lo vivono quotidianamente e che quotidia-
namente si battono per far si che le cose possano cambiare in
qualche modo. A partire dall'immaginario collettivo. Perché
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& questo lo zoccolo pitt duro da affrontare, I'immagine che la
gente comune ha del canile, della sua realta e in particolare
modo del Cane in senso stretto.

Tutti siamo concordi nel pensare che, per quanto tanto
sia stato gia detto, troppo ci sia ancora da dire e soprattutto
da fare.

E si pud essere concordi nel pensare che il miglior cani-
le sia quello che non esiste, quello di cui non c¢’¢ bisogno.
Anche se questa ¢, ahime al momento, una mera utopia. Le
motivazioni sono diverse, ma basti semplicemente pensare
all’attuale elevata presenza di individui rinchiusi in tutti i
canili in giro per il territorio. E fino a che questi non saranno
completamente vuoti sara difficile immaginare un mondo
senza il canile. A maggior ragione perché, come sanno tutti
coloro che ruotano intorno a questa realta, per ogni adozio-
ne vi & una rinuncia di proprieta, un ritrovamento sul terri-
torio, un abbandono, una staffetta. E il cerchio ricomincia,
quasi fosse un ouroboros (il famoso serpente che si mangia
la coda), da cui sembra impossibile uscire.

Il canile purtroppo esiste ma aggiungo anche per fortu-
na, a volte. Perché questo pud essere per molti cani un nuo-
vo punto di partenza, un luogo di transito in cui provare a
resettare la propria vita e ripartire da una nuova e migliore
immagine del mondo e, a volte, di sé stessi.

Perché non sempre le relazioni prendono la piega che
vorremmo, soprattutto quella con il cane, e chiuderla spesse
volte e 'unica strategia che la gente comune conosce, com-
prende ed e disposta ad affrontare. Ovviamente, come sem-
pre, € I'uomo a scegliere e il cane a subire la scelta.

Si pud essere altresi concordi che purtroppo il cane non &
mai realmente libero di scegliere I'individuo con cui trascor-
rere la sua vita, siamo noi a scegliere, siamo noi a volerlo
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accanto. Lui deve semplicemente accettare (0 meno) I'impo-
sizione postagli dinanzi. Adozioni mirate sono 'unica chia-
ve per superare in qualche modo il gap, il limite della scelta
unidirezionale. Conoscere bene I'individuo cane, compren-
derlo al meglio e comprendere i perché del suo ingresso
in canile, i suoi desideri, le sue aspettative (oltre che i suoi
bisogni di specie) sono tutte conditio sine qua non per poter
selezionare al meglio I'eventuale famiglia a cui affidarlo. E
anche qui, purtroppo, i limiti sono dettati da un gran nu-
mero di variabili, primo fra tutti il modo umano di sentirsi
superiore a tutto e tutti e di ritenersi in grado di non aver
bisogno di consiglio alcuno per «tirare su» un cane ed edu-
carlo all’obbedienza. Perché 1'obbedienza & purtroppo uno
dei leitmotiv della relazione con il cane.

Bisogna essere realmente consapevoli che dai pit il cane
¢ considerato un bene, un oggetto, alla stregua di uno status
symbol e che, purtroppo, chiunque crede di essere esperto,
navigato, conoscitore della specie soltanto perché, durante la
propria vita, ha avuto a che fare con qualche cane. I profes-
sionista non e realmente considerato tale, soprattutto nelle
prime fasi della relazione, e viene contattato soltanto all’in-
sorgere delle prime problematiche. E questo & un male. Ac-
creditare un professionista cinofilo significa per prima cosa
riconoscere il cane in ogni suo aspetto e possibilita, poiché si
accetta di non avere le conoscenze di chi ha studiato il cane
in quanto tale.

La cosa peggiore & che questa ignoranza di fondo in ma-
teria porta chiunque a sentirsi libero di approcciare la specie
con superficialita, con arroganza e presunzione, annullando
per prima cosa il fondamento per cui il cane & un essere vi-
vente e senziente.

Fortunatamente sono cambiate, e tanto, le cose nella vi-
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sione del cane e del suo ruolo nella societa odierna. La stra-
da e stata fino a oggi lunga, in salita, costellata di buche e
ostacoli. Ma sembra che ora sia tutto leggermente pitl pia-
neggiante, meno difficile, meno complicato.

L'immaginario collettivo € mutato, cresciuto, maturo,
probabilmente piu rispettoso nei confronti di una specie a
cui dobbiamo davvero tanto, molto pit di quanto crediamo
0 pensiamo possibile.

Diari di canile vuole essere un modo differente per rac-
contare il Cane, cercando di aprire finestre sul suo punto di
vista delle cose, sul suo modo di interpretare le situazioni,
l'uomo, il mondo, il canile stesso.

Perché il canile & un mondo parallelo, una realta pecu-
liare che ha ben poco a che vedere con il mondo reale e che
spesse volte pud essere addirittura meglio di quello reale
per alcuni individui e per quanto possa essere pilt giusto
(umanamente parlando) il contrario.

Raccontare il Cane attraverso il canile mi sembra un buon
modo per portare davanti agli occhi di tutti una realta che,
per quanto simile alla nostra, sovente viene vissuta come
parallela e molto diversa.

Ogni racconto ¢ inizialmente narrato dal cane stesso e
sviluppa una specifica tematica, come "abbandono, il ran-
dagismo, la paura, I'aggressivita. Perché e giusto e utile mo-
strare le cose da una prospettiva differente da quella umana,
che spesse volte tende a essere indistinta e generica e, pur-
troppo, stereotipata. E la colonna portante di tutto il libro e il
valore attribuito all’lo e ai suoi infiniti significati nascosti (o,
il pit1 delle volte, semplicemente non compresi dalla mente
umana).



