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DIARI DI CANILE



Prefazione 

di Stephania Giacobone

Ci sono spazi da cui non andrei mai via. 
Sembrano stretti, brutti, chiusi e le urla di chi non può 

fare altro mi rimbalzano nella testa, un lamento continuo, di 
chi forse si è dimenticato anche il perché sta gridando. 

Ci sono spazi in cui non vorrei ci dovesse stare nessuno. 
E invece c’è chi ci deve stare e far conto ogni giorno con le 
sbarre, la luce che filtra fra la plastica ondulata, l’odore, i 
guaiti degli altri e di sé stessi, quelli forti e quelli più intimi, 
la tristezza degli occhi, i movimenti che non hanno senso, le 
ore che passano tutte identiche, la luminosità del giorno che 
si spegne e poi si riaccende, sempre uguale. Tutto uguale. 
Nessuno dovrebbe stare dietro quelle sbarre. 

Ci sono spazi stretti, chiusi, brutti da cui però non vorrei 
più andare via. Perché ci sono loro, anche se mi sento quasi 
invadente, mi sento di irrompere nella loro sofferenza. Il ca-
nile è lo spazio del qui e ora. Mi sento infame perché io da lì 
posso andare via quando voglio, la mia vita è fatta di altro, 
di pezzi di cielo più ampi, di gioie e sorrisi. 

Ma è pur vero che per alcuni cani questi box sono la sal-
vezza, come scrive Nico, per alcuni, come Fiona, una mix 
cane corso, «il canile ha rappresentato la via di uscita dalla 
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gabbia in cui la relazione l’aveva inconsciamente e indiret-
tamente rinchiusa».

Ma poi c’è chi mi dice «devi riuscire a equilibrare l’emo-
zione, tenere il tuo livello di tristezza sulle vibrazioni della 
loro», questo è quello che cerco di fare e da lì in poi va tutto 
meglio. Forse. Perché in fondo (e neanche troppo in fondo) 
le emozioni sono difficili da tenere in equilibrio e troppo 
spesso, come alcuni cani, mi sono sentita una funambola in 
bilico su un filo sottile. Ogni tanto metto male un piede sulla 
corda e precipito, e inizio la caduta verso non so neanche 
bene cosa. La fiducia è una «roba grande» e spesso mi sono 
sentita meglio nella mia paura, talmente chiusa a riccio da 
farmi male, piuttosto che nella fiducia.

E so cosa vuol dire sentirsi come un materiale più fragile 
del cristallo ma allo stesso tempo più forte dell’acciaio, un 
materiale che si trasforma da bruco a crisalide più volte al 
giorno e, una volta scheggiato, è difficile da riparare.

Ciao Nico!
Ste, uscirà il mio libro.
Che bello, non vedo l’ora di leg…
Vorrei che tu scrivessi la prefazione.
Ma io, ma non so, non sono all’altezza, non faccio più 
l’istruttr…
Ti ho scelta perché mi piace come scrivi e perché ti voglio bene.

Lui è Nico. Nicola per intero, ma a me piace chiamarlo 
Nico e quindi lo chiamerò così in questo spazio. Lui è una 
persona che ti entra dentro come una breccia e che qualsiasi 
cosa tu stia facendo, in qualsiasi posto del mondo ti trovi, 
quando pensi a lui, non puoi che essere felice che esista. Que-
sta, su per giù, è la telefonata che mi ha fatto il 7 settembre. 
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«Perché ti voglio bene». Lui è Nico, un cinofilo che ra-
giona con il cuore, con competenza immensa sì, ma anche e 
soprattutto con una sensibilità rarissima.

Sono stata sua allieva al corso educatori e istruttori e ri-
cordo molto bene le sue lezioni suggestive. Si parlava di ci-
nofilia, di problematiche comportamentali, di canile ma lui 
riusciva a trasformare tutto in poesia. Una poesia veritiera, 
non fiction, una poesia che ti sbatte in faccia anche l’orrore, 
e che ti apre gli occhi. Ascoltando le sue lezioni si era sedotti 
da ogni sua singola parola. In questo senso Nico mi è sem-
pre sembrato un po’ magico. Ricordo che sentire la storia di 
un cane che seguiva al canile era uno squarcio nell’anima. 
Doloroso ma autentico, tutto quello che raccontava. E come 
lo raccontava. Mi sembrava di conoscerli davvero i cani di 
cui parlava. Perché Nico sa parlare bene (oltre che agire), e 
sa mostrare, descrivere, raccontare, scrivere. 

Gran parte di quello che so di cinofilia me l’ha donato 
lui con generosità. Lui è l’eccellenza. Racconti che mi tra-
scinavano nel box dove c’era un pit bull che saltava tutto il 
giorno, aggrappandosi alle sbarre, o in quello dove un cane 
corso odiava il mondo. E ogni volta mi sentivo un po’ pit 
bull, un po’ cane corso. E ogni volta vedevo i protagonisti 
dei racconti di Nico davanti a me, come se li conoscessi da 
sempre, come se fossi lì dentro ai box con loro. 

Empatia. Porsi nello stato d’animo di altri. Nico è campio-
ne mondiale di empatia. E io lo so che quella cosa ogni tanto 
ti distrugge ma è l’unica per entrare negli occhi disperati e 
spaccati in due di alcuni dimenticati dei canili. Sempre da 
una prospettiva: quella del cane, punto di vista dal quale è 
scritto anche questo libro che definirei prezioso ed empatico.

Questo è Nico. È una di quelle persone che ringrazi il cie-
lo di aver incontrato e che ti tieni stretto nel cuore. E secon-



10 STEPHANIA GIACOBONE

do me è quello che pensano anche i cani che lo conoscono 
perché Nico è uno che mette nel box di una cagna diventata 
mamma di cinque cuccioli in canile un riproduttore di suoni 
naturali (acqua, vento, fruscio di foglie) per dare a quella 
madre quanto più benessere è possibile. 

Leggendo Diari di canile esci cambiato. Attraverso le pa-
gine immagini gli ematomi di Lea, la sua storia fatta di «do-
lore e desiderio in costante conflitto», di traumi a ragnatela 
che l’hanno imprigionata; e ti ci perdi un po’ anche tu in 
quella ragnatela, ti senti in trappola, per un istante provi la 
stessa afasia di quel cane. Poi tiri il fiato. Perché c’è la dispe-
razione, l’angoscia ma anche sempre la possibilità di riscat-
to, l’apertura verso una vita nuova, in divenire. 

Nico spiega le emozioni, che è la cosa più difficile da fare. 
Le racconta perché le conosce tutte, senza eccezioni, le vive 
nel profondo, senza sconti. Ho sempre visto Nico come una 
delle persone più coinvolte in quello che sta facendo che io 
conosca. 

Diari di canile è una pietra preziosa e ruvida. Ogni rac-
conto è introdotto da quelli che sono intagli di poesia quasi 
epica, come delle nenie, dei canti di disperazione, solitudine 
o paura, rabbia o estraniamento dove i protagonisti, antieroi 
per eccellenza, percorrono i loro cammini scalognati. A volte 
sono richieste urlate a gran voce, altre volte sono promesse 
sussurrate. Di tanto in tanto una ninna nanna e solo rara-
mente un manifesto saldo. Le voci dei cani le senti, leggendo 
percepisci i loro stati emotivi, descritti da Nico con precisio-
ne chirurgica, attraverso un ritmo che è sapiente scelta del 
giro di frasi, allitterazioni, anafore mai casuali.

E vedi Alexia, mix bull terrier, acciambellata addosso alla 
sua paperella gialla in quella gabbia di metallo, e vedi Iron 
che cerca di capire come si fa a stare da soli. Iron che prima 



11Prefazione

del canile ha vissuto senza bandiere, da anima libera vicino 
alla sua proprietaria per strada, con addosso la puzza delle 
stelle. E così Muffin che aveva la libertà come più grande 
amica e adesso che è chiuso nei limiti del socialmente ac-
cettabile implora di riavere il proprio mondo, e la sua storia 
racconta di un’autodeterminazione negata, dei randagi del 
sud accalappiati, messi su furgoni stracolmi per le staffet-
te (deportazioni di cani da una regione all’altra) e portati 
al nord. La sua è una storia di prevaricazione e ignoranza 
umana. Come la storia di Cora. 

E percepisci la rabbia di Max e, leggendo, ti viene da 
stringere il pugno e senti le unghie segnarti la carne del pal-
mo della mano. 

C’è Stone e l’assioma della sua catena luccicante, che apre 
al discorso di come la libertà possa essere una pericolosa 
arma a doppio taglio per chi non sa come si fa a essere liberi 
e che spesso c’è «più libertà in un guinzaglio utilizzato nella 
maniera corretta, in un guinzaglio che fornisca possibilità, ri-
spetto a una tanto decantata libertà di cui, purtroppo, spesse 
volte non sai godere, se non hai mai, nella tua storia, potuto 
goderne realmente». Non potrei essere più d’accordo. 

C’è Luce che cerca soltanto l’odore del suo io in un mon-
do di classificazioni e pietismo. C’è Cherry, il ricordo di un 
cane, ora rottame in riparazione non più voluto. 

Infine, la preghiera per l’adottante, un vademecum che 
tutti dovrebbero leggere prima di prendere un cane.

Nico fa operazioni importanti e complesse: sradica le 
etichette, disintegra i preconcetti, riscrive le possibilità e si 
pone sempre al di là del giudizio.

«… le relazioni si costruiscono, le relazioni sono come 
un giardino. Richiedono fondamenta, richiedono tempo e 
dedizione. […] Le relazioni richiedono tempo. Le relazioni 
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richiedono accettazione. Le relazioni richiedono sforzi. […] 
Le relazioni sono complesse. Per questo sono affascinanti».

Questo è un libro che doveva essere scritto e solo Nico 
poteva farlo, con la sua eloquenza intrisa di una forza em-
patica senza precedenti.

Questo libro è prezioso per tanti motivi, ma due sono 
particolarmente importanti: perché insegna molte cose e 
perché è per tutti. Nico ha finalmente trasposto in scrittura 
la sua grande capacità di offrire le sue competenze cinofile e 
dialettiche a chiunque lo ascolti. 

È per gli appassionati di cani, è per gli esperti cinofili, è 
per i proprietari, è per i volontari e chiunque viva la realtà di 
un canile, è per i curiosi, è per chi vorrebbe un cane ma non 
ce l’ha ancora, è per qualsiasi lettore. Questo libro è anche 
e soprattutto per i cani perché dona loro dignità e perché 
amare vuol dire conoscere a fondo. 

È per i cani, che non sanno leggere, ma se sapessero farlo, 
sarebbero grati ancora una volta, per un motivo in più (sem-
mai servisse), a Nico. 

«Comprendersi e comprendere come affrontare il mon-
do, questo è l’obiettivo più grande che un cane si pone, lad-
dove guidato al meglio».

Per tutto questo: grazie Nico. 
Ti voglio bene anche io.



Introduzione

Raccontare il canile non è mai semplice. Soprattutto 
quando, nel volerlo fare, si desidera arrivare a più persone 
e realtà possibili. 

Il perché di questa difficoltà è presto detto: nell’argomen-
to canile convergono una serie infinita di variabili, fattori e 
sfaccettature che risulta quasi impossibile poter esaurire l’ar-
gomento in modo completo in un semplice scritto.

Ogni singola variabile presenta un punto di vista e argo-
mentazioni sulla questione, tutte estremamente valide, tutte 
poco compenetrabili tra di loro.

Il mondo del volontariato.
Le realtà animaliste.
Le Ausl.
La realtà veterinaria.
Le gestioni.
I Comuni.
Le leggi e le normative.
L’immaginario collettivo.
Tanto è stato già detto da esimi colleghi, persone che 

come me il canile lo vivono quotidianamente e che quotidia-
namente si battono per far sì che le cose possano cambiare in 
qualche modo. A partire dall’immaginario collettivo. Perché 
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è questo lo zoccolo più duro da affrontare, l’immagine che la 
gente comune ha del canile, della sua realtà e in particolare 
modo del Cane in senso stretto.

Tutti siamo concordi nel pensare che, per quanto tanto 
sia stato già detto, troppo ci sia ancora da dire e soprattutto 
da fare.

E si può essere concordi nel pensare che il miglior cani-
le sia quello che non esiste, quello di cui non c’è bisogno. 
Anche se questa è, ahimè al momento, una mera utopia. Le 
motivazioni sono diverse, ma basti semplicemente pensare 
all’attuale elevata presenza di individui rinchiusi in tutti i 
canili in giro per il territorio. E fino a che questi non saranno 
completamente vuoti sarà difficile immaginare un mondo 
senza il canile. A maggior ragione perché, come sanno tutti 
coloro che ruotano intorno a questa realtà, per ogni adozio-
ne vi è una rinuncia di proprietà, un ritrovamento sul terri-
torio, un abbandono, una staffetta. E il cerchio ricomincia, 
quasi fosse un ouroboros (il famoso serpente che si mangia 
la coda), da cui sembra impossibile uscire. 

Il canile purtroppo esiste ma aggiungo anche per fortu-
na, a volte. Perché questo può essere per molti cani un nuo-
vo punto di partenza, un luogo di transito in cui provare a 
resettare la propria vita e ripartire da una nuova e migliore 
immagine del mondo e, a volte, di sé stessi.

Perché non sempre le relazioni prendono la piega che 
vorremmo, soprattutto quella con il cane, e chiuderla spesse 
volte è l’unica strategia che la gente comune conosce, com-
prende ed è disposta ad affrontare. Ovviamente, come sem-
pre, è l’uomo a scegliere e il cane a subire la scelta.

Si può essere altresì concordi che purtroppo il cane non è 
mai realmente libero di scegliere l’individuo con cui trascor-
rere la sua vita, siamo noi a scegliere, siamo noi a volerlo 
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accanto. Lui deve semplicemente accettare (o meno) l’impo-
sizione postagli dinanzi. Adozioni mirate sono l’unica chia-
ve per superare in qualche modo il gap, il limite della scelta 
unidirezionale. Conoscere bene l’individuo cane, compren-
derlo al meglio e comprendere i perché del suo ingresso 
in canile, i suoi desideri, le sue aspettative (oltre che i suoi 
bisogni di specie) sono tutte conditio sine qua non per poter 
selezionare al meglio l’eventuale famiglia a cui affidarlo. E 
anche qui, purtroppo, i limiti sono dettati da un gran nu-
mero di variabili, primo fra tutti il modo umano di sentirsi 
superiore a tutto e tutti e di ritenersi in grado di non aver 
bisogno di consiglio alcuno per «tirare su» un cane ed edu-
carlo all’obbedienza. Perché l’obbedienza è purtroppo uno 
dei leitmotiv della relazione con il cane. 

Bisogna essere realmente consapevoli che dai più il cane 
è considerato un bene, un oggetto, alla stregua di uno status 
symbol e che, purtroppo, chiunque crede di essere esperto, 
navigato, conoscitore della specie soltanto perché, durante la 
propria vita, ha avuto a che fare con qualche cane. Il profes-
sionista non è realmente considerato tale, soprattutto nelle 
prime fasi della relazione, e viene contattato soltanto all’in-
sorgere delle prime problematiche. E questo è un male. Ac-
creditare un professionista cinofilo significa per prima cosa 
riconoscere il cane in ogni suo aspetto e possibilità, poiché si 
accetta di non avere le conoscenze di chi ha studiato il cane 
in quanto tale.

La cosa peggiore è che questa ignoranza di fondo in ma-
teria porta chiunque a sentirsi libero di approcciare la specie 
con superficialità, con arroganza e presunzione, annullando 
per prima cosa il fondamento per cui il cane è un essere vi-
vente e senziente.

Fortunatamente sono cambiate, e tanto, le cose nella vi-



16 DIARI DI CANILE

sione del cane e del suo ruolo nella società odierna. La stra-
da è stata fino a oggi lunga, in salita, costellata di buche e 
ostacoli. Ma sembra che ora sia tutto leggermente più pia-
neggiante, meno difficile, meno complicato.

L’immaginario collettivo è mutato, cresciuto, maturo, 
probabilmente più rispettoso nei confronti di una specie a 
cui dobbiamo davvero tanto, molto più di quanto crediamo 
o pensiamo possibile.

Diari di canile vuole essere un modo differente per rac-
contare il Cane, cercando di aprire finestre sul suo punto di 
vista delle cose, sul suo modo di interpretare le situazioni, 
l’uomo, il mondo, il canile stesso.

Perché il canile è un mondo parallelo, una realtà pecu-
liare che ha ben poco a che vedere con il mondo reale e che 
spesse volte può essere addirittura meglio di quello reale 
per alcuni individui e per quanto possa essere più giusto 
(umanamente parlando) il contrario.

Raccontare il Cane attraverso il canile mi sembra un buon 
modo per portare davanti agli occhi di tutti una realtà che, 
per quanto simile alla nostra, sovente viene vissuta come 
parallela e molto diversa.

Ogni racconto è inizialmente narrato dal cane stesso e 
sviluppa una specifica tematica, come l’abbandono, il ran-
dagismo, la paura, l’aggressività. Perché è giusto e utile mo-
strare le cose da una prospettiva differente da quella umana, 
che spesse volte tende a essere indistinta e generica e, pur-
troppo, stereotipata. E la colonna portante di tutto il libro è il 
valore attribuito all’Io e ai suoi infiniti significati nascosti (o, 
il più delle volte, semplicemente non compresi dalla mente 
umana).


